다시 몇 권의 책이 저자를 찾아왔다. 나탈리 골드버그의 ‘뼛속까지 내려가서 써라’, ‘구원으로서의 글쓰기’, ‘글 쓰며 사는 삶’ 등이었다. 골드버그는 ‘(글을 쓰고 싶으면) 사람들과 자신에게 내가 작가라고 말하기를 주저하지 말라’고 했고, 김슬기 씨는 글쓰기를 소망하는 자신의 열망을 확인했다. 그래도 ‘애 딸린 아줌마가 뭘 해?’라며 주저할 때 ‘모지스 할머니, 평범한 삶의 행복을 그리다’는 책이 찾아왔다. 모지스 할머니로부터 용기를 얻어 곧바로 블로그를 개설했고 독서일기를 쓰기 시작했는데 ‘180만뷰’를 기록하는 파워 블로거가 됐다.
내친 김에 욕심을 내 1년 100권을 목표로 1주일에 한 번 모이는 독서모임을 동네 엄마들과 꾸렸다. 뒤이어 온라인 독서모임도 꾸렸다. 1년 동안 읽은 책을 12월에 결산해보니 ‘총류/철학 26권, 사회 27권, 역사 7권, 과학 14권, 예술/언어 6권, 한국문학 48권, 외국문학 33권 등 모두 161권이었다. 필자 역시 서평 쓰기를 주저하지 않았던 동양철학자 최진석의 ‘인간이 그리는 무늬’, ‘탁월한 사유의 시선’을 저자 역시 읽으면서 ‘흐릿해진 내 이름 세 글자의 존재감을 지키는 도구’가 어렵게만 여겼던 철학임을 깨달았다.

그 사이 주말부부였던 까닭에 부부가 서로 멀어지고 있었다. 위기를 느낀 남편이 가정을 위해 과감히 사표를 내고 집 부근에 편의점을 열었다. 남편이 함께 하는 가정이 좋아 편의점 일을 거들었다. 그때 찾아온 친정아버지의 ‘우리 딸이 이런 일을 할 줄은 몰랐네’란 말이 가슴에 꽂혔다. ‘이런 일’이란 돌멩이는 주변 사람들로부터 수시로 날아들었다. 그것을 피하게 해준 책이 뮈리엘 바르베리의 소설 ‘고슴도치의 우아함’과 동화 ‘꽃들에게 희망을’이었다. 이 책의 주인공들은 저자를 ‘이런 일’에 상처받기는커녕 ‘적게 벌고 맞춰 쓰는 소확행’으로 이끌었다. 우울증은 이미 사라진 지 오래였다.
결국, 저자 소신껏 추진하는 육아법, 아이에게 유식한 대화를 나눠주는 엄마, 시민으로서 정치/사회/경제 문제에 대한 올바른 판단 등 살면서 부딪치는 어떤 문제든 답은 책에 있었다. 이는 저자가 독서로 직접 깨달은 결과이자 사실이다. 때문에 저자는 ‘나아지지 않는 세상이 막막할 때 서재에서 나무를 심으라’고 강권한다. 그것을 위하여 ‘독서모임, 블로그, 정치에 관심 조금 갖기’라는 3가지 실천적 방법론을 힌트로 제시한다.